Seccién a cargo de Guillermo Ferndndez

=
=
—
o
A
-
—
—
-
&S
ot
E

P

5 #ikih A5 Héctor Garcia G., 2003.
; ; (composicién digital Mayra E




UMBERTO SABA

Ciudad vieja

A menudo, cuando regreso a casa.
tomo una oscura calle de la ciudad vieja.
En un charco se refleja un farol
amarillento, y hay bullicio en la calle.

Aqui, entre gente que viene y que va
de la fonda a su casa o al lupanar,
donde hombres y mercancias son despojos
de un gran puerto de mar,

reencuentro, caminando, lo infinito
en la humildad.

Aqui marino y prostituta, el viejo

que blasfema, la hembra que disputa,
el dragén que se sienta en la fonda

de frituras,

la alborotada joven enloquecida

de amor,

son todas creaturas de la vida

y del dolor;

en ellas palpita, como en mi, el Seiior.

Aqui, entre los humildes, me parece
que mi pensamiento se purifica
donde més ignominiosa es la calle.
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A mi mujer

Eres €Omo una joven

y blanca gallinita.

Se le encrespan las plumas

al viento, el cuello inclina

para beber, la tierra escarba,

pero al andar tiene tu lento

paso de reina,

y entre la hierba avanza

opulenta y soberbia.

Es superior al macho,

tal y como lo son todas

las hembras de todos

los mansos animales

que nos acercan a Dios.

Si la mirada y mi juicio

no me engafian, tus iguales son ellas,
jamds otra mujer.

Adormeciéndose en el ocaso,
emiten voces semejantes a ésas

tan dulces con que a veces te quejas
de tus males, e ignoras

que hay en tu voz la delicada y triste
mdsica de los gallineros.

Eres como la grévida
ternera,

sin pesadez y libre
todavia, incluso gozosa.

Si la acaricias, dobla

su cuello, donde un rosa
tierno tifie su carne.

Y si la encuentras

y la oyes mugir, tan lastimero
es su mugido, que arrancas
hierba para dérsela.
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Asi mi don te ofrezco
cuando te siento triste.

Eres como una larga
perra, siempre con tanta
dulzura en los ojos

y fiereza en el pecho.

A tus pies una santa
parece, ardiendo

en su apego indomable,
sin dejar de mirarte
como a su Dios y sefior.
Si en casa o por la calle
te sigue, sus cindidos
dientes muestra a quien sélo
acercarsete quiera,

y es que de celos

sufre su amor.

Eres como la pévida
coneja. En la estrechez

de la jaula se yergue

al mirarte,

dirigiendo hacia ti

las firmes y altas orejas,
porque achicoria y salvado
le llevas, y si de ellos

la privas, se acurruca

en oscuros rincones.
éQuién podria quitarle

el alimento?, équién el pelo
que ella misma se arranca
para formar el nido

en el cual parird?

&Quién te harfa sufrir?

Eres como la golondrina
que vuelve en primavera
y parte en el otofio:

una astucia que ignoras.
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De la golondrina tienes

la leve gallardia,

lo que a mi —al ser y sentirme

ya viejo—, me anunciaba otra primavera.

Eres como la hormiga
previsora. De ella le habla
la abuela al nifio

que la acompaiia

cuando van por el campo.
Y asi vuelvo a encontrarte
en [a abeja y en todas

las hembras de todos

los mansos animales

que acercan a Dios,
jamds en otra mujer.

Ulises

En mi juventud navegué

todas las costas délmatas. Islotes
brotaban a ras del agua —donde un raro
y atento péjaro acechaba a su presa—,
cubiertos de babosas algas, bellos
como esmeraldas al sol. Y cuando

la marea y la noche los borraba, naves
a sotavento los rodeaban, prudentes,
huyendo de la insidia. Hoy mi reino

es el reino de nadie. El puerto
enciende para otros su faro; hacia altamar
aiin me impulsa el no domado espiritu
y de la vida el doloroso amor.
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UMBERTO SaBa nacié en Trieste en 1883; murié en Goritzia en 1957,
Renuncié al apellido paterno (Poli) para adoptar el de la madre
—-abandonada por el marido—- como prueba de gratitud y admiracion
por el pueblo judio (Saba, en hebreo, significa “pan”). Se formé en la
Trieste mitteleuropea del imperio austro-htingaro, encrucijada cultu-
ral en la que se entreveran elementos serbo-croatas, gitanos, judios e
italianos, en una coexistencia muy dificil. De joven trabajé como mozo
en un almacén de provisiones navieras, y en 1908 se enrolé como
voluntario en un regimiento de infanteria emplazado en Salerno. Al
volver a Trieste, se dedicé a la compraventa de antigiiedades y libros
de segunda mano, hasta que pudo abrir un bazar propio en la calle
de San Nicolé, “rara tiendita de libros viejos”, en la cual se reunfan
con frecuencia importantes figuras literarias de aquellos tiempos,
como Eugenio Montale, Mario Luzi, James Joyce, Slatapper, Italo
Svevo, sélo por citar a algunos. En 1946 gané el premio “Viareggio”,
en 1951 el “Feltrinelli, y en 1957 el “Marzotto”, que compartié con
Mario Luzi. Los temas de la poesfa sabiana fueron siempre las “co-
sas ligeras y vagantes”, las pequerias cosas cotidianas que sabia ver
y amar como protagonista en el drama que constituye el insoborna-
ble amor por la vida. LC
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